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vivere
la bici
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Alcarcere di Operail
Laboratorio discrittura,
attivo da ventanni, ha
scelto nel 2017 la bicicletta.
E ha prodotto anche un
calendario: dodici scatti
che fotografano i versi
ciclabili dei detenuti.

i

- di Simona Ballatore

(T

Si immaginano in sella alla prima
bicicletta, il vento fra i capelli.
In mano una penna, sotto gli
occhi un’immagine che risveglia emo-
zioni e ricordi di vita, di quella vita che
ormai sembra lontana anni luce. «La
bicicletta & la penna che scrive sull’a-
sfaltox» diceva Guy Demaysoncel, poe-
ta e musicista. Fra le mura del carcere
di Opera anche I’asfalto ¢ altrove, ma
penna e bicicletta fanno sentire i dete-
nuti un po’ meno soli.

La penna ¢ una compagna da oltre
vent'anni, da quando ¢ nato il “Labo-
ratorio di lettura e scrittura creativa”™
Silvana Ceruti fece da apripista e ini-
zio in solitaria a portare il piacere della
parola in quel “mignolo d’aria”. Anno
dopo anno ha trovato altri pronti a
pedalare con lei, come lo scrittore Al-
berto Figliolia, la fotografa Marghe-
rita Lazzati, ’'amico editore Gerardo
Mastrullo (La Vita Felice).

COMPAGNI DI VIAGGIO

Da quella penna sono fiorite antologie,
un libro di preghiere, calendari poeti-
ci. E nell’ultimo della serie - targato
2017 - spunta la bici: quando & stato
proposto il tema, tutti hanno raccolto
I'invito, rispolverando i ricordi. A ruota
libera, il titolo. A ruota libera le poesie
che si rincorrono sui 12 mesi dell’an-
no, fotografate da Margherita Lazzati
e scritte dai detenuti: il piti giovane ha
poco pit1 di 20 anni, il piti grande 70.
Arrivano da ogni angolo del mondo,
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Nord e Sud Italia, Ecuador, Peru, Al-
geria, Albania. «Il fine fondamentale &
fare un pezzo di strada insieme tra per-
sone ‘dentro’ e persone ‘fuori’, scoprire
sentimenti propri e altrui e i linguaggi
per esprimerli» spiegano i curatori del
laboratorio che tre anni fa hanno crea-
to un’associazione e che continuano a

coltivare poesie in quel mignolo d’aria,
proponendo temi comuni, condivisi.
«Per chi non ha piti vita attiva, creare
eventi da ricordare diventa vita» spie-
ga Silvana Ceruti. Perché il rischio che
si spengano pure i ricordi c’¢. “Come
sono solo! / Come un bambino di citta /
quando arriva il gelo / rimango a osser-
vare la vita / dalla mia nuova finestra”,
scrive Domenico, ricordando che “La
bicicletta, compagna estiva / di corse e
risa / giace perché giace: / ferma, inca-
tenata a un palo”. Cosi si cerca di porta-
re “dentro” nuova vita, senza buonismi.
Hanno commesso reati, si, nessuno lo
nasconde. «La pena potrebbe essere
diversa» sospira pero la fondatrice del
laboratorio, che ha cercato di dare loro
gli strumenti per risvegliare sentimen-
ti sopiti.

Per Giuseppe e Amaro la bicicletta
¢ infanzia, nostalgia, ma anche uno
sguardo al futuro, un arrivederci (“un
giorno sulla tua sella / condivideremo /
i sentimenti migliori”, spera Gentian).
Per altri un sogno impossibile: chi
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deve scontare un ergastolo affida la
propria liberta a quei versi, dopo aver
trascorso la sua “ora d’aria” fra rettan-
goli di cemento, fissando un brandello
di cielo.

LA FORZA DEI VERSI

La bici & spazio e tempo, quello spazio
negato, quel tempo che non scivola, da
gestire, a cui sopravvivere. La biciclet-
ta, come tutti gli oggetti della vita quo-
tidiana, non entra in carcere ma con la
poesia prende forma. «Porta verso una
meta, & futuro e l'atto stesso del peda-
lare. E il primo assaggio di liberta, con
il bambino che si allontana con le sue
forze, sotto lo sguardo dei genitori»
sottolinea Silvana Ceruti. Quell’anda-
re ¢ anche equilibrio, fatica, speranza.
«Perché qui & la mancanza di speranza
che uccide le persone» commenta con
amarezza. Il dolore affiora fra i versi,
ferma le immagini, e cerca di trovare
in quei versi la forza.

C’¢ chi ha scritto la propria poesia in
laboratorio, chi in cella, ma anche in
questo caso ’ha poi condivisa e offerta
agli altri. Poesia e bicicletta sono anche
questo: condivisione.

E la poesia libera. «<Non ¢ imposta.
Partecipare al laboratorio € una scelta.
E non ci sono prerequisiti se non il tro-
varsi bene con gli altri per instaurare
un buon clima comunicativo. Tutti
acquisiscono un alto livello di capacita
espressivay spiegano i curatori.

La prova? E fra le righe del calendario,

T

Silavora al Laboratorio di lettura e scrittura creativa nato allinterno del carcere di Opera:
laprima asinistra e Silvana Ceruti. Le altre foto sono tratte dal calendario 2017.

fra similitudini, anafore e quel ritmo
incalzante. «Ciascuno fa un percorso,
tira fuori quello che ha dentro e non
sa di avere, emozioni, interrogazioni».
Sfatando il tabui che la poesia & donna
anche gli uomini si mettono a nudo.
«Fatemi scrivere racconti, ma poesie
proprio no» aveva detto un detenuto
che oggi compone versi uno pit bello
dell'altro. Quando il componimento
funziona scatta I'applauso del gruppo,
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COMPAGNIDICELLA
PERANNI, SISONO
CONOSCIUTI
VERAMENTE SOLO
SCRIVENDO INSIEME

si loda il verso felice, gli errori resta-
no alla porta. «E stato mio compagno
di cella per anni, non I’ho conosciuto
veramente finché non ci siamo incon-
trati qui al laboratorio» confessa uno
dei partecipanti. Perché in cella si parla
di colpe e di pene, qui di sentimenti, si
esce dal cortocircuito: quella bicicletta
ha portato altrove la mente.

Un ex detenuto con la quinta elemen-
tare a 15 anni non sapeva scrivere: & di-
ventato talmente bravo che la scrittura
¢ diventata la sua ragione di vita. Ades-
so & fuori, libero, ma torna a "pedala-
re” con il gruppo di Opera e continua
a scrivere ovunque, testimoniando la
potenza di un incontro che puo rivo-
luzionare la vita. . |

(OPedalo nel tempo

Pedalonel tempo

emantengo l'equilibrio della vita
per migliaia di chilometri
emlghala di giorni.

Viaggio nelle stagioni

enon & ancora lultima.

Pncan ro nuov: venti,

L"oﬂ_xzoh%e-rﬁi segﬂev,
guido in armonia [ bicicletta
einun battitodiciglia

seguendo il destin: delle ruote
che scivolano nell'asfalto della luce
edaunsorrisoin fuga.

Alzo il viso e graffio il cielo

con lo sguardo.

Erjugen
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